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Dietari 
Eugeni Perea Simón 
Entre les lleixes de llibres de casa meva m'he 
trobat una llibreta d'apunts mironians. Als 
vuit anys em fascinaven els seus gargots, m'in-
citaven els seus colors nous. Com aquell que 
fa un puzzle vaig anar retallant frases i parau-
les que em donaven estímul i coneixement. 
No he sabut, tanmateix , compondre cap dis-
seny ni articular cap frase amb vida pròpia. 
Era l'art per l'art . Les alenades d'humanitat 
adés sofrent , adés posternada; el pols d'una 
cosmologia que s' anava escolant al ritme de la 
meva estrident campana cardiovascular i la 
pols d'una terra mil·lenària que anava suplint , 
més sensibl'e, retalls de pell , anava filtrant vells 
conceptes, perfilant-me la idea d'un home 
nou. Era l'art per la vida. Als vint anys , amb 
J oubert, havia après que la tendresa és la pas-
sió en calma. 
Aquell puzzle mironià m'ensenyà a treballar 
amb els peus nus tocant a terra, a trepitjar els 
terrossos com una geografia amorosa i a veure 
en els cagallons d'un ramat de bens una estela-
da meravellosa. L'emoció és allò que em mou. 
La visió de l'art? Això són coses accidentals. 
El que interessa és la formació d'un home 
nou, com la Xina actual està intentant de fer. 
L'art ha de ser per a tot s. 
J e suis trist e po ur ma génération qui est vide 
de tou te substance humaine... L 'homme se 
découvre quand il se mesure avec un obstacle. 
Amb Saint-Exupéry anava posant les mars en-
tre gàrgoles de flors i teules de fruita agredolça. 
La vie crée l'ordre, mais l'ordre ne crée pas la 
vie. A la platja de Mont-roig vaig seguir, tímid, 
les petjades del pagès pintor. Estimant la terra, 
embaladint-me amb tantes pinzellades de blau 
mar i de roig celístia i de negre foscà vaig 
entendre les teles mironianes. Havia de ser 
així. Res de més senzill. Marià Manent em 
refrescava amb una paraula de Herbert Re ad: 
la bellesa no és l'únic objectiu de l' art. l com-
pletant la idea de J oubert, la tendresa és la 
passió en calma, Montaigne em recordava que 
la saviesa és la serenitat constant. 
Una tarda vam berenar junts, el Miró i jo. A 
ell li feien por el actes oficials. I a mi, aquella 
intimitat de colors calents . Vàrem menjar pa 
torrat i alls al caliu, i traguejàrem vi amb un 
bot de cuiro. No li va fer res que jo encengués 
foc en una sala de la Fundació, davant d'un 
quadre de dones i ocells o d'esquenes esquin-
çades per la llum mediterrània. Val més que es 
cremi un quadre d'aquests que no un pinar, 
em va dir tot i assaborint una rosta. 
No sé ben bé la utilitat dels puzzles. No sé 
què en diuen els pedagogs. Amb Miró, però, 
una generació de xiquets desnodrits cultural-
ment , vàrem aprendre a compondre un mosaic 
de colors que eren la vida mateixa. Ens va fer 
recordar l'amorositat de la terra i la sensibili-
tat per la vida. Probablement un equipatge 
lleu que només servaran els nens. 
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